「白痴群」前後・片恋の詩１６「妹よ」

その１

「みちこ」が歌っている女性は

大岡昇平によると

長谷川泰子ではなく

谷崎潤一郎の小説「痴人の愛」のモデルとされる葉山三千子との記述がありますが

現実の女性がだれそれと特定することに

過度に集中してはいけません。

現実の女性が問題なのではなく

詩が表現（実現）した女性のリアリティーが

詩の命のはずですから

詩の「外部（背景）」をこの命の上位に置くことは邪道です。

◇

「みちこ」という詩は

「みちこ」という詩で完結しています。

「みちこ」以外から読むことは避けたほうがベターです。

「みちこ」は

みちこという女性の美しさを

歌い上げていて完璧であるところで

詩の目的（存在価値）を達成しています。

◇

「臨終」や「盲目の秋」についても

同じことが言えますし

「妹よ」も「時こそ今は……」についても

同じことが言えます。

「妹よ」という詩を読むには

モデルを想定することの無意味さが

はっきりとしてくることでしょう。

◇

妹　よ

夜、うつくしい魂は涕（な）いて、

　　――かの女こそ正当（あたりき）なのに――

夜、うつくしい魂は涕いて、

　　もう死んだっていいよう……というのであった。

湿った野原の黒い土、短い草の上を

　　夜風は吹いて、　

死んだっていいよう、死んだっていいよう、と、

　　うつくしい魂は涕くのであった。

夜、み空はたかく、吹く風はこまやかに

　　――祈るよりほか、わたくしに、すべはなかった……

◇

中原中也には妹はいません。

みんな男の兄弟です。

なのに「妹」とはどういうことでしょうか？

この詩を読むために

「妹」を探したってムダですが

なぜ「妹」なのかを問うことは

詩を味わうことの醍醐味（だいごみ）に通じています。

だから面白いのです。

◇

その２

恋の相手に

兄が妹を思う愛情が混ざっていて

恋人への愛情と妹への愛情との境界など見えないので

はっきり区別できないというようなことはありますし

二つの気持ちがかぶさっている領域があるかもしれないし……

恋人に「妹よ」と

感嘆の気持ちを抱いて呼びかけても

おかしいことではありません。

◇

元始、「いも」は

「妻」であり「恋人」であり「姉妹」でした。

恋も色々な貌（かお）を持ちます。

色々な形があって当たり前です。

◇

妹　よ

夜、うつくしい魂は涕（な）いて、

　　――かの女こそ正当（あたりき）なのに――

夜、うつくしい魂は涕いて、

　　もう死んだっていいよう……というのであった。

湿った野原の黒い土、短い草の上を

　　夜風は吹いて、　

死んだっていいよう、死んだっていいよう、と、

　　うつくしい魂は涕くのであった。

夜、み空はたかく、吹く風はこまやかに

　　――祈るよりほか、わたくしに、すべはなかった……

◇

そもそもこの詩には、

湿った野原の黒い土

短い草

夜風が吹いている

――という「舞台装置（背景）」が歌われているだけです。

ほかには、

「死んだっていいよう」と泣く女性らしき人

わたくし

――だけが現われますが

この女性は

ここにいるのかが判然とはしないで

風の中から声が聞えてきます。

やがて、ここに女性の存在はなく

風そのものの声のようなことがわかってきます。

いつかそう言うのを聞いたことがあるか

いまそう言うのが聞えているのか

女性の姿はなく

声だけが風の中から聞えているのです。

風が声になっているのです。

◇

どのような理由があって

「死んでもいい」「よう」というのか。

なんの手掛かりはありません。

「よう」という「終助詞」だけが

女性の正体の片鱗を見せます。

「う」があることによって

幼児（年下）が使った言葉であることがわかります。

「妹よ」でなければならなかった

タイトルの由来がここにあります。

◇

「妹」のような女性

「妹」のような恋人

――というほどの存在を想像するだけが

この詩を味わうのに必要であり

それで十分です。